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FRANCO ANGELI è nato a Roma nel 1935. Vive e lavora a 


Roma. 


MOSTRE PERSONALI 


1960: Galleria « La Salita », Roma. 


1963: Galleria « La Tartaruga », Roma. 


Hanno scritto: 


Emilio Villa. Vittorio Rubin, Cesare Vivaldi, Nello Ponente, Pierre 


Restany. 


Il simbolo resta nella nostra vita di tutti i giorni anche 


quando ha perduto la sua funzionalità comunicativa, 


quando è sbiadito, annullato, superato dalla prepotenza 
di altri simboli. Permane radicato ai nostri moti inconsci, 
con quel significato con il quale ci è stato proposto e che 
il più delle volte non coincide affatto con il significato 
che aveva prima che venisse adoperato in un certo modo 
per un determinato fine. Così, per esempio, un'immagine 
di donna è cinema, televisione, profumo e solo dopo, con 
la riflessione, potrebbe riacquistare per noi il suo signi- 
ficato primo. Ma chi ha il tempo per una riflessione? 
Tuttavia, proprio per la sua indistruttibilità, che non 
contrasta affatto con il rapido consumo della sua attua- 
lità, il simbolo può essere destinato ad un altro scopo, al 
di là della stessa successione di significati che è andato via 
via assumendo. L'artista se ne impadronisce, lo adopera per 
un fine al quale non era stato destinato, lo riscatta attra- 
verso un’operazione di lavoro. Simboli scaduti, significati 
divenuti troppo consueti per mantenere la loro validità 
di comunicazione, e simboli perfino di tragedia, orrore, 
liberazione e odio, ai quali la consuetudine ha tolto la 
tragedia, l’orrore, la liberazione e l’odio, acquistano una 
diversa dimensione figurale, si offrono ad una percezione 
che stabilisce una nuova presenza attraverso una verifica. 


Tutto questo mi sembra esistere alla base della problema- 


tica pittorica di Franco Angeli. In lui si avverte la presa 
di coscienza relativa alla possibilità di una proposta di 
immagini in una dimensione che ne recupera la condi- 
zione e in una coincidenza di fare pittorico e di per- 
cezione. 

Che cosa era il simbolo? In principio era il verbo. Quan- 
do è divenuto forma. narrazione contenuta e non evasiva. 
e tanto meno evasiva del fare pittorico, è tornato ad es- 
sere immagine non consueta, si è rivestito di un significato 
trasferito al di là dell’immediato riferimento nazionale 
che ha riacquistato efficacia e possibilità di comunica- 
zione. Soprattutto, sulla sua apparenza nota. ha permesso 
una sperimentazione in funzione di dati ignoti, di recu- 
peri mnemonici, di affermazioni ideologiche, con un pro- 
cedimento nel quale l’artista ha individuato la sua capa- 
cità di reazione, la possibilità di compiere un’esperienza 
globale che possa riscattare la sua stessa condizione sot- 
traendola ad ogni livellamento. Su questi dati che, di 
conseguenza. sono ancora données immédiates de la con- 
science, Franco Angeli ha organizzato le pagine del suo 
reportage. Le ha definite e programmate, intendendo, per 
programma, la possibilità di una suite, la discorsività 
ciclica assunta da una verifica percettiva e manuale, la 
continuità di un metodologico procedere di operazioni. 


Questo reportage, però, non intende rinunciare ad una 


scelta dei simboli e neppure si limita alla presentazione 
o alla costruzione di un oggetto invariato e invariabile. 
Come dicevo, è soprattutto una verifica, anche del rap- 
porto di transizione esistente tra i simboli decaduti e im- 
magini reali. 

E però Angeli non si cura tanto della simbologia oppres- 
siva del neocapitalismo, delle immagini forzatamente 
convincenti propagandate dall’economia di consumo. ma 
ne cerca altre, più mitiche ma non per questo meno peri- 
colose. Le ripropone all’attenzione e, attraverso la so- 
vrapposizione di velature distinte e altrimenti colorate, 
crea una pausa sufficiente per indurre ad una riflessione. 
Si tratta perciò di un reportage sociale, non dissimile nei 
princìpi da altri di tendenza affine che vengono oggi pro- 
posti in vari modi dagli artisti europei e soprattutto ame- 
ricani. Con un’originalità, tuttavia, che mi pare consista 
nel fatto che Angeli non vuole limitarsi ad una denuncia 
passiva, alla semplice constatazione del delirio collettivo, 


del livellamento, dell’indifferenza colpevole che ha per- 


messo gli assassinii di Dallas. È piuttosto un mezzo per 


additare la vacuità etica di quelle immagini abitudinarie 
- bandiere, stemmi, iscrizioni lapidarie, su cui si eser- 
cita da secoli la retorica che serve a distogliere dalla 
verità — un mezzo per ritrovare questa verità. Il repor- 


tage si fa così finalistico, moralistico, puritano, dominato 


da un preciso impegno ideologico e politico. Probabil- 


mente è vero, come è stato notato, che quasi tutte le 


ricerche artistiche attuali hanno un limite di carenza 
Opere esposte: 


ideologica. Per Angeli mi sembra che avvenga il contra- 


rio : se mai è proprio l’eccesso della pressione ideologica 


che restringe il campo di elaborazione del linguaggio. Ma Napoleone 195 x 390 


è un limite, questo, più facilmente superabile e del resto 
) i; IA Cimitero partigiano 155 x 200 

Angeli, dalle prime larvate proposte che richiedevano ° 

forse un completamento descrittivo, extrapittorico, è pas- 3 25 Luglio 155 x 200 


sato ad immagini più concrete e.solide, di maggiore pre- 
Cimitero tedesco 130 x 150 


senza e di più grande efficacia e qualità. 
L'aquila 130 x 150 
NeLLO PONENTE 1 
Ara Pacis 155 x 200 


La croce di Lorena 170 x 140 


ECCETTO LA DOMENICA 
LA GALLERIA E’ APERTA 
DALLE 10,30 ALLE 13 
E DALLE 16 ALLE 20 
TELEFONO 70 99 44 


è un catalogo della galleria zero, realizzato e diretto da federico chiecchi, stampato a verona, 
in millecinquecento copie, inviato gratuitamente nei seguenti paesi: america (usa), argentina, 
australia, austria, belgio, brasile, canadà, cecoslovacchia, cile, cina, colombia, danimarca, egit- 
to, filippine, francia, germania, giappone, grecia, india, inghilterra, irianda, israele, peri, polonia, 

rtogi . sud-africa, spagna, svezia, svizzera, turchia, ungheria, u.r.s.s., uruguai, venezuela. 
coi tipi della tipografia « arcangelo » verona e clichès della fotoincisione scaligera, verona 


tici, un'intera personalità ideologica, dall'altra la sua opera d'artista; forse 
non vi riesce nemmeno chi se lo propone programmaticamente, come un 
Rossini od uno Stravinski. Tuttavia, ripetiamo, sarebbe errato accollare 
quella cronaca all'opera d'arte, confondendo la comunicazione di quella 
con la comunicazione di questa, ed assegnare ad entrambe eguali diritti 
e doveri. 

Con queste considerazioni io rivendicherei l'autonomia e la libertà del- 
l'arte. La cronaca, il pretesto, sono invece fatti sociali, che rientrano 
pertanto nella sfera morale, politica, giuridica, ove godranno di una mag- 
giore o minore libertà a seconda della liberalità di queste. 

Pretendere che la veste artistica basti a coprire ogni cosa non vuol dire 
immettere l'artista fra gli altri uomini, ma sottraverlo, secondo il credo 
romantico dell'artista divino od almeno superumano. 


Nota bibliografica: 


S. Ceccato: Un Tecnico fra i Filosofi: Vol. I: Come filosofare, 1964; Vol. Il: 
Come non filosofare (in corso di stampa); Vol. Ill: Pensiero, linguag- 
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Il Verri, n. 15, Feltrinelli Ed., Milano, 1964. 

S. Ceccato « A Model of the Mind », Cybernetics of Neural Processes, 


CNER, 1965. 
S. Ceccato: « Il contributo italiano alla costruzione delle macchine "in- 
telligenti” », I Mondi dell'Uomo: Il Mondo delle Comunicazioni, Mon- 


dadori, Milano, 1965. 
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Uno degli aspetti più interessanti e indipendenti, in fase di svol- 
gimento, dell’attuale momento storico-culturale, ci pare riguardi 
l'evoluzione pluralistica dello stile di formare — forma e for- 
mazione — di alcune attuali tendenze pittoriche dell’arte con- 
temporanea. 

Un non meglio identificato (parlo dal mio punto di vista) « plu- 
ralismo * pare si stia affacciando alla ribalta internazionale sui 
poderosi mercati di Londra, Parigi, New York. 


Da ciò che abbiamo potuto sinora vedere indirettamente, e leg- 
gere, dalle notizie frammentate che, qua e là, filtrano sulla stam- 
pa d'informazione, il fenomeno ci interessa e ci conforta nel- 
la misura in cui tale problematica venga affrontata oltre 
che come mero lavoro d’equipe, differenziata o indifferenziata, 
con uno o più intenti modellistici e/o stilistici, anche quale mo- 
derno e più capace veicolo di interpretazione, di descrizione, di 
invenzione, di analisi artistica, della realtà contemporanea nei 
suoi molteplici e complessi aspetti in ogni campo del fare uma- 
no nella relazione uno:pochi:molti:troppi. 


Non conosciamo i risultati sinora conseguiti in altre parti del 
mondo dagli artisti contemporanei, conosciamo quanto è stato 
fatto, dal 1959, e si sta facendo a Verona, in sede teorica e pra- 
tica, a questo proposito. Dai concetti di unicità «=» pluralità, ai 
« plurimi », al « pluralismo » ci pare che un nuovo modo di per- 
cepire e di realizzare realtà sia stato messo, e stia mettendosi, 
a disposizione degli artisti contemporanei nell'ambito della mo- 
derna tradizione. 

Il prossimo futuro, riteniamo, ci darà una misura più concreta de- 
gli aspetti positivi e negativi di queste idee direzionali e delle 
realizzazioni che hanno comportato:che comperteranno. 


Da Verona, desideriamo far giungere il nostro augurio di isolati 
ricercatori ai ricercatori di queste nuove dimensioni della mo- 
derna realtà; di indipendente plurirealismo. 


Le basi teorico-generali di tale problematica sono, a nostro pa- 
rere, pluridirezionalmente impostate: riteniamo che il lavoro e 
la fantasia degli artisti contemporanei, le alte tradizioni moderne 
che ad essi competono, non mancheranno di far esplodere anche 
questo aspetto attuale della ricerca artistica che prevediamo 
verso ulteriori indipendenze. Impreviste direzioni di un recente 
passato che è ormai presente nel futuro artistico internazionale. 


Franco Angeli, quasi contemporaneamente alla sua personale 
presso la galleria « J. » di Parigi, espone qui — diviso in tanti 
Half Dollar — il simbolo del potere assoluto — irrisolto ad ogni 
longitudine, anche nei limiti della più disperante sopravvivenza 
fisica, dalla maggior parte dell'umanità — che sembra non sop- 
portare divisioni se non a prezzo di illimitate, raffinate, barbarie 
che la moderna diplomazia del comportamento (di massa) ci 
insegna ad ingoiare come una fatalità e con un'indifferenza pari 
alla felicità di una qualsiasi « civile » non-esistenza. 


A Franco Angeli il nostro cordiale benvenuto. 


ZERO, a.m.c. 


millenovecentosessantacinque 


novembre 


25 


verona 


HALF DOLLAI 


fagiolo 


maOUrizio 


ANGELI, PEINTRE-MORALISTE 


Nella figurazione « novissima » di 
Angeli ritroviamo le sparse mem- 
bra simboliche della potenza e del- 
la violenza (la tracotanza di un re- 
gime « millenaristico », la romani- 
tà che trasuda bava imperiale, la 
decrepitezza d'un mondo che vuo- 
le credersi giovane). Angeli è la 
voce della coscienza per una uma- 
nità che dimentica facilmente, è 
il critico di questo mondo che ri- 
fiuta la critica, è il moralista del 
nostro tempo che, tutto sommato, 
non riesce a fare a meno della mo- 
rale. È da scrivere la « vita paral- 
lela» Angeli/Pagliarani: dove i 
punti-chiave sarebbero la rabbia 
sociale e l'anelito riformistico, la 
poesia «in atto » con inflessioni 
prosastiche, il sottofondo brechtia- 
no, la condanna a « vivere il no », 
a testimoniare quotidianamente la 
propria opposizione. 

Ecco l'« half dollar » americano, 
con l'aquila inquetante: le monete 
si frantumano gli artigli aggressivi 
si spaccano. Tragica sinfonia per 
un massacro, non certo di « half 
dollars » ma di simboli di potenza 
e giovinezza eterna: e l’allusione 
alle mitologie presidenziali USA, 
presto troncate, non potrebbe es- 
sere più chiara. Ma poi, è soltanto 
un caso il fatto che l'aquila sia 
simbolo del potere costituito ma 
anche leit-motiv dei nuovi riti del 
« Ku Klux Klan »? È soltanto un ca- 


so il fatto che il simbolo può esse- 
re manipolato e diventare uno e 
tanti allo stesso tempo? La svasti- 
ca all'origine simbolo della purez- 
za diventa immagine della follia o- 
micida, la lupa romana all'origine 
simbolo di forza diventa immagine 
di pigra violenza, la falce-martello 
all'origine simbolo di unione fra- 
terna diventa immagine del gelo 
staliniano: e proprio nello scambio 
di queste « formule » sta il tragico 
della situazione. Anche quei fatti 
scarniti ed essenziali che sono i 
simboli possono diventare immagi- 
ni, narrazione, infine storia. Posso- 
no riassumere gli stadii successivi 
d'una cattiva coscienza inconfessa- 
bile, possono diventare l'allegoria 
pesante di un mondo che ci riduce 
tutti come il dottore della novella 
di Cervantes, che si credeva di ve- 
tro e viveva nel terrore di venire 
frantumato da un momento al- 
l'altro. 

In questi disegni, il simbolo è qua- 
si sempre replicato, proprio perché 
è una immagine passe-par-tuot. Il 
dollaro è anche una scritta, oltre 
che una moneta, e la frattura di- 
venta anche una abbreviazione (co- 
me il « C.es » che indica il valore); 
la poetica del frammento diventa 
poetica del frantume, di un mon- 
do che casca a pezzi perché l’ar- 
tiglio è anche quello di chi utiliz- 
za Sua Maestà il Dollaro come 
strumento di potere, come bilancio 
di morte. La moneta che deve rac- 
chiudere un messaggio minimo in 
un minimo spazio è la « fonte » più 
adatta a cui può attingere il pro- 
cesso simbolico di Angeli, e inol- 
tre allude anche a un rapporto so- 
ciale, di spreco naturalmente. An- 
geli ha trovato nella moneta il «pic- 
colo mondo simbolico » che da an- 
ni cercava e credeva di aver tro- 
vato nelle bandiere, poi negli stem- 
mi, poi nelle iscrizioni lapidarie. 
La moneta, nelle mani di Angeli, di- 
venta qualcosa di totale, anche se 
è soltanto una immagine emblema- 
tica, anche se è soltanto una base 


1060 


x 
, 


convenzionale di scambi, anche se 
cioè è soltanto il simbolo di un 
simbolo. 

Ma prima di passare al valore del 
simbolo e al significato del morali- 
smo di Angeli, si dovrà parlare del 
suo metodo, e pensare soprattutto 
alle sue opere più impegnative. | 
simboli del potere dipinti a forti 
tinte sono poi velati da una tela 
colorata che solo in parte lascia 
trasparire l’immagine. Angeli non 
vuole che il nostro interesse si 
sposti su questa parte del quadro, 
perché non intende la tela come un 
dipiù ma come un equivalente del- 
la vernice arricchita dalla patina 
del tempo. Un quadro di Angeli è 
volutamente un quadro antico, un 
quadro «patinato», proprio per cac- 
ciare il più lontano possibile il 
mondo del terrore. Ma il signifi- 
cato si complica. Nascendo le sue 
immagini dietro la tela, questa vie- 
ne ad assumere la funzione di un 
« trasparente », non è più il sup- 
porto della pittura ma immagine 
della materia che ostacola una vi- 
sione pittorica, il manifestarsi del 
rapporto difficile artista/materia. 
Cioè, ancora una volta, un simbo- 
lo. Questo velo-di-maia è il mo- 
mento della contemplazione so- 
vrapposto al momento dell'azione 
e della reazione, è un « filtro » (co- 
me quelli studiati da Lo Savio, 
compagno della prima mostra di 
Angeli) cioè un modo per « elimi- 
nare il flusso ottico » (un quadro 
di Angeli esige una attenzione pro- 
lungata, è una recherche privata). 
Se i filtri di Lo Savio additavano la 
necessità del metodo e la purezza 
d'una ricerca spazio-luminosa, An- 
geli contamina il mondo delle idee 
con il mondo della vita. Simbolo e 
monocromo sono estratti coerente- 
mente dalle prime opere basate 
sulla materia e sulla figurazione: 
cioè Angeli ha proceduto a un af- 
finamento qualitativo, a una pre- 
gnanza purista (o puritana, come 
dice Ponente). E cosi viene rad- 
doppiato il piano di visione: cam- 
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po breve e campo lungo, materia 
e forma, figurazione e opposizione. 
Inutile dire che il metodo del « fil- 
tro » esiste anche nella grafica, e 
pensiamo ai processi del ricalco e 
dell'impronta, che servono ad An- 
geli per stabilire una diaframma 
tra se stesso e la superficie pit- 
torica. 

Il valore del simbolo in Angeli è 
stato puntualizzato da Ponente. An- 
geli accusa i moventi del machia- 
vellismo moderno (la ragion di sta- 
to, la dissimulazione, l'uomo volpe- 
leone), ma il simbolo è in ogni ca- 
so un punto d'arrivo e non un punto 
di partenza perché racchiude tutto 
il peso di una esperienza, un cari- 
co di significati vissuti e non con- 
templati. Il simbolo non scade mai 
nel simbolismo proprio perché An- 
geli non accusa artificiosamente, 
non rischia di accettare il mondo 
che crede di denunciare, non è co- 
me certi neo-surrealisti che fini- 
scono per alzare un monumento 
d'oro e d'argento alle ambizioni 
più inconfessabili. 

Perché Angeli è un moralista. e il 
moralista « non si applica, con fu- 
rore simmetrico, alla costruzione 
di un mondo di pensiero, si limita 
a notare la contradditorietà dell’e- 
sistere, le luci e le ombre di tutto 
ciò che ha sotto gli occhi » (Mac- 
chia). Angeli accetta il mondo non 
perché lo trova il migliore dei mon- 
di possibili ma perché non può far- 
ne a meno: la nausea dura appena 
un attimo perché le succede il ghi- 
gno e poi l'interesse e poi la con- 
testazione e poi l'ironia, e infine 
un atto d'amore. Con l'eterno ti- 
more di essere fagocitato da quel 
mondo che aveva cominciato a di- 
sprezzare: una vita violenta, sem- 
bra dire Angeli, ma pur sempre 
una vita. In fondo Angeli è un Al- 
ceste moderno, il misantropo mo- 
lieriano che cerca di mantenersi 
nel mondo anche se non l'accetta, 
un nuovo anacoreta che riesce a 
distinguersi pur vivendo accanita- 
mente nella società. 
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silvio ceccato 


LA COMUNICAZIONE: 
VIA LINGUISTICA, VIA D'OSSERVAZIONE, VIA ESTETICA 


« Arte » e « comunicazione » sono due nozioni abbastanza tormentate an- 
che prima di essere messe in rapporto con un « e » (o con un « o »). In 
effetti, né all'una né all'altra delle due parole corrisponde qualcosa che si 
imponga semplicemente all'osservazione, come potrebbe avvenire con un 
suono, un colore, etc. 

Per far loro assumere la fisionomia che ce ne fa parlare come tali, la 
nostra mente esegue non poche operazioni; e sarà opportuno accennarne, 
affinché il discorso che associa le due nozioni non generi una confusione 
nei loro riguardi maggiore di quella esistente. 


1 


Cominciamo dalla nozione di comunicazione, che potrebbe apparire la 
più chiara e distinta. 

Si è soliti dire che si comunica il moto, il fuoco, una malattia, una notizia, 
etc. Le situazioni descritte mostrano cosi che per avere una comunicazione 
bisogna che qualcosa che era di uno sia spartito con un altro od altri. 
La situazione comunicativa, cioè, deve venire costituita mediante una dop- 
pia pluralità di cose, e quindi almeno due coppie di cose, perché il qual- 
cosa che passa dall'una alle altre rimane anche con la prima, sicché, fra 
l'altro, deve trattarsi di coppie di cose eguali ed in equale rapporto. 
Cosi, per esempio, il fuoco si comunica di pianta in pianta, di stanza in 
stanza, etc., ma non in « un » in « una » casa, che rappresentano una situa- 
zione non a quattro ma a due pezzi, portandoci a dire che il fuoco si 
espande, si estende, etc.; e cosî non si comunica l'acqua, od un pacco. 
perché non possiamo farne due individui, etc. Il moto si comunica dal- 
l'albero del motore, od anche dai pistoni, alle ruote dell'automobile, in 
quanto anch'essi si muovono, ma non dalla miscela, che invece scoppia. 
Egualmente, una persona può comunicare un suo stato d'animo, dell'alle- 
gria, della tristezza, ma non un passaggio, che non è riconosciuto quale 
soggetto di questi stati, per cui l'impiego della parola « comunicare ” ri- 
sulterebbe metaforico o porterebbe a personificare fantasiosamente il 
paesaggio. 

Che poi non si tratti di situazioni che si costituiscono con la semplice 
osservazione, si mostra subito. Basta riflettere che per una macchina foto- 
grafica « piante » 0 « bosco », « stanze » 0 « casa », non farebbero certo 
differenza, mentre noi categorizziamo la situazione una volta con il plu- 
rale e l'altra con il singolare; e, fra l'altro, come si vedrà fra poco la no- 
stra attività d'osservazione è ben altra cosa dall'attività di impressione di 
una lastra fotografica. 

La situazione comunicativa contiene una categoria mentale, un modo di 
considerare le cose, qualcosa dunque che dinanzi ai risultati d'osserva- 
zione possiamo fare o non fare, anche se il categorizzare in pratica non 
avviene certo a nostro capriccio, bensi in obbedienza a certe dipendenze 
invalse nel tempo. 

Si pensi per esempio a dei colpi battuti con diverse velocità: soltanto 
ad una certa velocità, il tempo per contarli, si risponde di solito con un 
numero, quando questa velocità aumenta, si applica la categoria del « tan- 


ti », del « molti », e quando diminuisce, i colpi diventano « un colpo *, « un 
altro colpo », e cosi via. 
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Era cosi da attendersi che la categoria di comunicazione trovasse appli- 
cazione per eccellenza nel fatto linguistico. In questo l'eguaglianza della 
cosa spartita è assicurata dalle convenzioni semantiche, fissate e tra- 
smesse, anche se spesso in modo inconsapevole; ed il rapporto della 
parola con il soggetto parlante rimane, sia pure con il caratteristico rove- 
sciamento simmetrico, lo stesso, cioè l'accompagnarsi di suoni, emessi 
o percepiti, con lo svolgersi di un pensiero. L'uno pensa, e, secondo le 
cenvenzioni semantiche, fa seguire a questa attività mentale, costitutiva 
delle cose, una attività fisica, trasformativa delle cose, con cui pronuncia 
suoni o traccia grafie; l'altro li percepisce e fa seguire a questa attività, 
secondo le stesse convenzioni, il suo pensiero. Dunque, due i pensieri ed 
eguali, almeno nel caso della comunicazione riuscita, e due i soggetti che 
egualmente si servono del linguaggio. Né la sollecitazione del pensiero 
nell'altro distrugge il pensiero proprio. La comunicazione linguistica trova 
anche il nome di « informazione », « segnalazione », perché in essa si ef- 
fettuano scambi appunto di informazioni, notizie, segnali, messaggi, etc. 
Ma, tenendo conto delle condizioni che debbono ricorrere affinché si 
abbia comunicazione, ed in particolare comunicazione linguistica, infor- 
mazione, si comprende subito come questi termini siano adoperati in 
modo irriducibilmente metaforico, e quindi deviante e pericoloso, per 
esempio ogni qualvolta nelle due parti non sia presente alcunché di 
eguale: un avvertimento che ci permettiamo di dare perché questo errore 
è stato commesso sin dai tempi più antichi, ed è rimasto poi sino a 
noi, per esempio a proposito dell'osservazione, con conseguenze che 
hanno pesato anche sul modo di considerare l’opera d'arte. 

In breve, sotto la pressione di una ricerca millenaria di tipo naturalistico 
fisico, si è creduto che l'atto percettivo consistesse nel trasferirsi di 
qualcosa, che già sussisteva come tale fuori del nostro corpo, dentro il 
nostro corpo e, poiché le cose fuori del nostro corpo conservano il loro 
posto, dopo la prima più ingenua soluzione, consista nel collocare dal bel- 
l'inizio le stesse cose dentro e fuori del corpo, cioè terra dentro e terra 
fuori, e cosi aria, fuoco, acqua, si pensò che le cose mandassero al corpo 
un messaggio, segnale, etc., della loro presenza e caratteristiche, attra- 
verso corpuscoli, eidola, etc., o che noi, facendo uscire dagli occhi dei 
raggi a guisa di manine, andassimo ad informarcene; ed infine, poiché 
c'era da attraversare anche un pezzo del corpo, a questo messaggio o 
segnale fu data anche una via, con Alcmeone, nei cosiddetti sensi. 
Tutto cioò è assurdo e dà luogo a situazioni contradditorie (per esem- 
pio di asserire l'eguaglianza fra due cose, l'esterna e l’interna, mentre 
se ne dichiara presente e cognita soltanto una, l’interna); ma proprio su 
questa aporia si è costituito l’intero pensiero filosofico, anche quando 
per uscire dal tormentoso imbarazzo qualcuno ha lasciato l'indirizzo rea- 
listico, positivistico, empiristico per rovesciare la situazione in quello 
idealistico ed attualistico. 

Se una cosa è invece proprio da escludere, è che una situazione di comu- 
nicazione possa sussistere fra l'uomo, come soggetto di attività mentale, 
costitutiva delle cose, e quindi di percezione, rappresentazione, catego- 
rizzazione, pensiero, designazione, etc., ed il suo ambiente fisico, sod- 
getto di attività fisica, trasformativa delle cose. Quando un ambiente ci 
riscalda, raffredda, elettrizza, etc., etc., lo scambio non avviene con l'’uo- 
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mo soggetto di attività mentale, bensi con l'uomo soggetto di attività 
fisica. Di mentale in questo ambiene fisico non può trovarsi alcunché! 
E nemmeno lo sono i suoni o grafie, frutto di attività trasformativa dei 
nostri organi vocali o delle nostre mani, impiegati nel linguaggio; men- 
tale è soltanto l’attività che ognuno esegue per sè quando pensa solle- 
citato da questi suoni. 
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La comunicazione si instaura dunque non fra l'uomo come soggetto di 
attività mentale ed il suo ambiente fisico, ma fra l'uomo ed il suo am- 
biente umano, sociale, cioè con altri soggetti di attività mentale, sia pure 
attraverso la mediazione fisica dei suoni e grafie e gesti impiegati nel 
linguaggio. 

Tuttavia, se la comunicazione umana per eccellenza è il linguaggio, certi 
suoi aspetti parziali se ne possono trovare, se non nelle cose fisiche come 
tali, in queste cose in quanto si tenga conto della loro presentazione da 
parte umana, od addirittura della loro fattura e presentazione, cioè si 
tenga conto almeno di un invito a percepirle. È in questa direzione che si 
può parlare, come diremo, di una comunicazione nell'opera d'arte. 
Intanto, chi credesse che basti trovarsi in un certo ambiente fisico per 
vedere o sentire, etc., tutti le stesse cose, si tolga subito questa illu- 
sione. Non occorre arrivare alle celebri Tavole di Rorschach per rendersi 
conto di come vi si possano scorgere le cose più diverse, anche da parte 
della stessa persona; basta ricordarsi di una delle tante figure cosiddette 
alternanti, per esempio quella notissima dei profili che si guardano o 
del vaso, per notare come i risultati della percezione dipendano dal gioco 
attenzionale, cioè da ciò che con l’attenzione si tiene o si lascia. Cosî 
possiamo seguire anche un solo discorso, fra molti che si intrecciano, o 
le note di un solo strumento, fra i molti di un'orchestra, etc. 

La percezione, cioè, è solo in parte guidata da costanti biologiche, e quindi 
fisiche; in parte è libera, e questa libertà è sfociata in varie convenzioni 
che, seppure meno irrigidite ed esplicite di quelle linguistiche, sono ve- 
nute fissandosi nel corso dei millenni soprattutto attraverso le descrizioni 
con cui l'adulto accompagna e suggerisce la percezione del bambino, con 
i relativi giochi attenzionali, di movimenti figurativi, di applicazione cate- 
goriale, etc. Per esempio, è invalsa la convezione che l’aria faccia da 
sfondo; che ciò che si muove conservando unite le parti figuri come in- 
dividuo (e cosî scompare il centauro, ed anche il paguro e l’attinia sono 
visti non come un solo animale, ma come due; etc.): tutte convenzioni 
operative, che riguardano specificatamente la nostra attività mentale, 
costitutiva delle cose (a guisa delle regole che guidano quella manuale, 
trasformativa delle cose, nei vari mestieri). In questo modo però la pre- 
sentazione di qualcosa di fisico è insieme l'offerta e la richiesta di un 
certo operare mentale, che si svolgerà in comune fra le parti, ed è questa 
comunanza che stabilisce una comunicazione. 
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L'opera d'arte, in quanto oggetto fisico da percepire, appartiene di certo 
a questa situazione comunicativa, ma anche doppiamente la arricchisce: 
con la comunicazione dell’operare mentale caratteristico dell'atteggia- 
mento estetico, cui si deve se la cosa percepita è promossa dall'ambito 
della semplice cronaca a quello dell'estetica; e con la comunicazione degli 
stati d'animo che eventualmente si accompagnino all'operare estetico 
e che siano appartenuti prima all'autore e poi al fruitore dell'opera. 
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Sulle operazioni caratteristiche dell'atteggiamento estetico, ho avuto modo 
di tornare più volte in questi ultimi anni. In breve, l'operazione fondamen- 
tale consiste in una particolare frammentazione ritmica cui viene sotto- 
posto il percepito, ed il pensiero che eventualmente l'accompagna, come 
avviene in letteratura. Chi, avendo osservato una cosa semplicemente 
per sapere che cosa sia o si sia servito di un testo semplicemente quale 
cronaca, vi ritorni chiedendosi per esempio se gli piaccia o meno, sia 
bello o meno, cioè assumendolo esteticamente, non tarda ad accorgersi 
di come il suo operare nei confronti di quelle cose sia cambiato, arric- 
chendosi. Precisamente, ciò che prima fluiva liscio ed uniforme, ora viene 
articolato secondo un ritmo, che si aggira sugli otto battiti ogni cinque 
secondi. 

Questa differenza fra cronaca ed estetica appare più chiaramente quando 
l'esperimento sia condotto su un operare che sia anche trasformativo, 
come il muovere le gambe, le braccia, etc., rispettivamente nel cammi- 
nare e nel danzare, l'emissione dei suoni, nel leggere e nel recitare, etc. 
La frammentazione ritmica avviene anch'essa, naturalmente, in seguito ad 
un gioco attenzionale, alternando una attenzione applicata ed una atten- 
zione pura (un suono lungo e costante permette di accorgersi molto bene 
di questo gioco attenzionale). La frammentazione ritmica dell'oggetto d'os- 
servazione o pensiero semplici ha una conseguenza operativa (che del 
resto non è sfuggita, e già Aristotele vi accenna). Affinché l'oggetto di 
cronaca sia tutto compreso nella frammentazione, bisogna che gli si faccia 
precedere un battito, a vuoto, e, poiché i singoli frammenti vengono som- 
mati, bisogna che un battito vi sia fatto seguire, a pieno, cioè in corri- 
spondenza della somma finale. L'assunzione estetica dà cosi alle cose 
un inizio ed una fine che le sovrastano, fanno loro da cornice. 

Ci si potrebbe ora chiedere però se sia l'oggetto di cronaca ad imporci 
senz'altro di assumere nei suoi confronti l'atteggiamento estetico, o se 
questo sia assunto come un atto di nostra deliberazione. La risposta sta 
in mezzo. Non c'è dubbio che certi fenomeni, soprattutto ripetitivi (basti 
pensare alle figure del caleidoscopio o del teleidoscopio, al discorso che 
va a capo prima del margine della pagina, etc.), ci pongano immediata- 
mente in atteggiamento estetico. Ma la via può essere anche semplice- 
mente la presentazione dell'oggetto come estetico, e quindi già il trovarlo 
in determinati posti, come la Galleria ed il Museo, il teatro o la sala da 
concerti, quella collana di volumi, e simili. Si tratta ancora di convezioni, 
di usi accettati in comune, sul tipo di quelli che guidano l'osservazione. 
Alla ricerca di qualcosa di comune, che nell'opera d'arte si comunichi, 
è possibile però anche andare più in là della semplice assunzione del- 
l'atteggiamento estetico. 

A questo proposito basterà ricordare come i nostri sentimenti, emozioni, 
stati d'animo in genere, si accompagnino con certi ritmi, per esempio 
cardiaco e respiratorio, e come questi ritmi, nell'unità fisica del nostro 
organismo, si influenzino a vicenda (anche se il campo non è ancora suf- 
ficientemente esplorato): comunque, a questo gioco di interazioni ritmi- 
che non si sottrae certo l'organo attenzionale. L'eventuale stato d'animo 
dell'autore dell'opera assunta esteticamente può cosi comunicarsi al suo 
fruitore, pur con tutte le differenze di sensibilità che sussistono fra uomo 
ed uomo, e che se talvolta l'educazione eguale diminuisce, l'educazione 
differente può sempre accrescere. (Ho parlato dell'eventualità che uno 
stato d'animo accompagni la composizione e la fruizione dell’opera d'arte 
perché, anche se di solito questo avviene, non è tuttavia necessario alla 
costituzione dell’atteggiamento estetico, a meno che non si riconosca 


x 
ì 


come stato d'animo particolare già questo ritmico particolare esperire 
le cose). 
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Le possibilità di una comunicazione attraverso l'opera d’arte appaiono 
anche più evidenti se si considera come alla frammentazione ritmica carat- 
teristica dell’atteggiamento estetico si sovrappongano altri ritmi più ampi 
e marcati, caratteristici questi dei vari generi artistici, come il poetico od 
il lirico, il drammatico od il tragico, etc. 

Un esperimento in questa direzione si può condurre immaginando anche 
semplicemente ciò che designa una singola parola, per esempio, « notte », 
od immaginando un suono, una nota musicale, e pensandoli allora alter- 
nativamente in un contesto, appunto, poetico, lirico, drammatico, tragico, 
etc. Quale è la struttura, il « respiro » di questi contesti? Quale posto vi 
occupa la « notte », quella nota? 

Il gioco attenzionale si arricchisce in quanto non si opera più con la sola 
frammentazione ritimica più o meno uniforme dell'atteggiamento este- 
tico; questi frammenti sono ora invece composti in maggiori unità rit- 
miche. Nel poetico un'attenzione applicata viene mantenuta mentre si 
succedono più frammenti, da un quattro ad un sette; nel lirico l’atten- 
zione applicata viene mantenuta soltanto per un due o tre frammenti, 
ma questo operare viene ripetuto almeno un tre o quattro volte; nel dram- 
matico si ha un'attenzione che prima di applicarsi perdura pura durante 
un tre o quattro frammenti; e nel tragico si ha un'attenzione che perdura 
pura durante un tre o quattro frammenti dopo essere stata applicata 
(onde la nota impressione di sospensione caratteristica del drammatico, 
e di conclusione caratteristica del tragico). 

L'aver scelto per i quattro casi qualcosa di eguale, ocme « notte », aiuta 
a differenziare le strutture; ma nell'opera d'arte gli elementi sono già 
tali da suggerire queste differenze; la musica e la poesia sono in questo 
maestre con i loro tempi forti e deboli, i suoni ed i silenzi, le pause, le 
tesi e le arsi, gli accenti, le lunghe elebrevi, le cesure, gli a capo, o simili. 
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Ecco dunque ciò che l'opera d’arte comunica: dei ritimi cui possono con- 
nettersi stati d'animo, e comunque dei ritmi cui corrisponde un nostro 
inconfondibile modo di sentirci e di vivere le cose. 

Ma proprio richiamando l’attenzione su questa comunicazione, caratteri- 
stica dell'opera d'arte, vorrei mettere in guardia contro la credenza che 
lo'pera d'arte comunichi altro che ad essa non appartiene, ma tutt'al più 
appartiene al suo contenuto argomentale, pretestuale, cioè alla cronaca. 
Si ricordi intanto che ogni passo di frammentazione viene ad avere un 
suo contenuto, ma che questo più che mantenere distrugge l'oggetto cui 
si applica apportandovi tagli e suture, imponendovi un gioco combinatorio, 
che spesso sono differenti da quelli dell'osservazione semplice e del pen- 
siero che lo costituiscono. L'opera d’arte si compone, sî, dunque, sempre 
di una forma e di un contenuto, ma entrambi estetici, e non invece una 
forma estetica ed un contenuto di cronaca, anch'esso estetico! Un let- 
terato, un pittore, uno scultore, un musicista, etc., può prendere a pre- 
testo della sua opera una battaglia, una predica, od un miracolo, un guer- 
riero, un sapiente, un santo, od un libertino, etc., né più né meno di uno 
storico, di un cronista, e non sarà certo facile a nessuno, creatore o frui- 
tore, nella sua unità di uomo tenere separate fra loro, da una parte una 
scelta in cui si possono intrecciare temi economici, morali, religiosi, poli- 
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“QUANDO I MIEI OCCHI SARANNO PER L’ULTIMA VOLTA RIVOLTI A CONTEM- 
PLARE IL SOLE NEL CIELO, CHE MI SIA DATO DI NON VEDERLO SPLENDERE SUI 


FRAMMENTI SPEZZATI E DISONORATI DI UN'UNIONE UN TEMPO GLORIOSA: SU 


STATI SEPARATI, DISCORDI, IN UNA GUERRA FRA LORO; SU UNA TERRA DILA- 


NIATA DA LOTTE INTESTINE 0 IMBEVUTA, FORSE, DI SANGUE FRATERNO! CHE 
IL LORO ULTIMO DEBOLE E VACILLANTE SGUARDO SI POSI PIUTTOSTO SULLO 
SGARGIANTE VESSILLO DELLA REPUBBLICA, OGGI CONOSCIUTO ED ONORATO 
SU TUTTA LA TERRA, ANCORA LEVATO IN ALTO, CON TUTTE LE SUE ARMI E 
I SUOI SIMBOLI ONDEGGIANTI NEL LORO SPLENDORE ORIGINARIO, SENZA UNA 


SOLA STRISCIA SBIADITA O MACCHIATA, SENZA UNA SOLA STELLA OSCURATA... 
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Anche Franco Angeli, che dopo 
due anni ritorna ad esporre. alla 
Galleria dell’Ariete (Via S. An- 
drea, 5) appartiene alla « nuova fi- 
gurazione ». Perciò può essere uti- 
le un confronto con Adami per 
comprendere meglio il significato 
-da dare a questa definizione e, spe- 
cialmente, quanto sia diramata que- 
sta tendenza. Tanto più che l’inda- 
gine è forse favorita dalla uni- 
cità del tema trattato dal pittore, 
il cui titolo è: « America-America » 
o, fra parentesi, « half dollar ». Uno 
dei tanti simboli che, insieme ai se- 
gni littori, alle svastiche e alle fal- 
ci e martello, costituiscono il leit- 
motiv del suo discorso. Anche qui 
— il riferimento alla crisi ideolo- 
‘gica seguita alla morte di John 
Kennedy è chiaro — una rabbia 
moralistica che ha suggerito una 
certa parentela con la musa del 
poeta Elio Pagliarani. Uno sdegno 
che vorrebbe colpire e disgregare 
per sempre questi simboli. Come 
per una offesa fatta all'uomo. 

Ma — ed è la novità della posi- 
zione di questo giovane romano — 
questo sentimento è, come scrisse 
Calvesi, in un certo senso allonta- 
nato, quasi appannato da quel ve- 
lo che egli materialmente frappo- 
ne fra i suddetti simboli e l’osser- 
vatore. Una superficie che ricorda 
la pelle e che spinge le dita a 
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; FRANCO ANGELI 


Pri toe * i 
| sfiorarla per sentirne la consisten- 


za e la natura. Come un saggiare 
una ferita. Una ambiguità che nel 
caso di questa serie americana si 
tinge in prevalenza di bleu e di 
rosso, che sono i colori della ban- 
diera degli Stati Uniti, ma distesi 
con un certo dolente e allarmato 
timbro. Inoltre tagliati a bande on- 
dulate che ne ammorbidiscono la 
forza d’urto ed è come se minas- 
sero la perentorietà del giudizio. 

Ciò che non significa — si ba- 
d, bene — un accenno di rassegna- 
zione o, peggio, condiscendenza. Al 
contrario un avvertimento . delle 
non elementarietà del problema. 
Vale a dire rifiuto di un atteggia- 
mento semplicisticamente mani- 
cheo e l’indicazione di una più dif- 
ficile strada per comprendere e 
lottare. Quasi che Angeli, con quel- 
l’allontanamento e opacizzazione 
ambigua, voglia farci sentire che, 
senza questa ardua comprensione, 
quei simboli acquisterebbero subi- 
to, senza incontrare resistenza, tut- 


ta la loro demoniaca potenza. Una . 


suggestione che gli « half dollar» 
franti e aspri rendono minacciosa- 
mente, specie attraverso quel ro- 
stro appuntito che richiama la fe- 
rocia che, inevitabilmente, compor- 
ta la smodata sete di guadagno. 
L'errore e l’orrore di un mondo in 
cui ai valori spirituali si è sostitui- 
to il culto della ricchezza. 
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LA POLITICA 
NEL PENNELLO 


di GIULIANO BRIGANTI 


RA gli artisti che vivono a Ro- 

ma e che hanno sorpassato ap- 
pena il traguardo della trentina 
(non proprio i giovanissimi dun- 
que), Franco Angeli, Tano Festa 
e Mario Schifano, che si riuniro- 
no per la prima volta nel ’60 alla 
Salita”, così come altri di poco 
più giovani o coetanei che negli 
anni successivi cominciarono a 
gravitare intorno allo stesso am- 
biente di gallerie, di mercanti, di 
critici, si può dire che siano le- 
gati fra loro più da una solida- 
rietà di generazione che da una 
vera e propria solidarietà di 
gruppo. Essa consiste soprat- 
tutto. in una indiscriminata (ma 
solo apparentemente) sete vi. 
una foga fatta di'istin- 
d’intuitività nell’assorbi- 
re con gli occhi dal repertorio 


iconografico quotidiano e quindi 


rapidamente registrare, senza fil. 
tri mentali che non siano del tut- 
to specifici al mestiere, forme, fi- 
gure, segnali, inquadrature, an- 
golazioni, frammenti che si co- 
munichino e agiscano in quanto 
tali nella loro immediata visua- 
lità. Queste, evidentemente, le lo- 
ro intenzioni, o le loro illusioni 
di spensierati fruitori del visibi- 
le; e, dopo tutto, sono intenzioni 
che equivalgono ad un program 
ma o almeno ad un metodo. 

Resta il fatto della loro concla- 
mata immediatezza, del dono, lo- 
ro riconosciuto, di comunicare 
ed esprimersi simultaneamente, 
senza schermi, secondo l’istinto 
e l’intuizione. Il che concerne so- 
prattutto le loro intenzioni e le 
intenzioni, si sa, possono esser 
molto spesso più affascinanti e 
suggestive delle opere. 

Devo dire che, a queste inten- 
zioni, Schifano è quello che ha 
più saputo avvicinarsi, talvolta, 
con un indubbio unilaterale istin- 
to di pittore, con una nonchalan- 
ce fra timida e frivola non priva 
di naturale eleganza. Anche quan- 
do parte dalla fotografia, dal 
mondo di immagini del rotocalco 
è prima pittore che reporter e 
sa ritrovare, a tratti discontinui, 
il paesaggio o l’immagine con 
una certa sua trascurata negli- 


da genza. come senza pensarci, quan- 
rr 


do gli viene, abbandonandosi ad 
un istinto che spesso dimostra 
di funzionare nei limiti, del resto 
fedelmente mantenuti, delle sue 
più immediate e semplici prero- 
gative. E che non escludono na- 
turalmente la presenza, che si 
manifesta talvolta come in un 
rapidissimo balenare, di una 
qualche nativa freschezza poe- 
tica come nata dall’inconscia 
”joie de vivre” della giovinezza. 

Diverso è il caso di Franco An- 
geli che espone in questi giorni 
alla galleria Arco d’Alibert una 
serie di grandi quadri. intitolati 
"America, America...”. Angeli vie- 
ne qualificato solitamente dalla 
critica d'appoggio come un mora- 
lista. Non lo conosco, ma spero 
che ciò gli dispiaccia, perché c’è 
sempre qualcosa di sospetto nel- 
la nozione di moralismo. Come 
metterla poi col non impegno, 
con lo sguardo, col reportage? A 
dire il vero di moralismo pro- 
prio non si tratta. Tale qualifica 
evidentemente gli deriva dal fat- 
to che egli ha sempre avuto a 
che fare con i simboli: simboli 
politici come la falce e il martel- 


Ossigeno 
più Ossigeno”. Composizio- 
ne. Nella foto in alto. Franco 
Angeli. ’Ala’”. Particolare. 


Mario Schifano. 


lo, la croce di Lorena, la svastica, 
le aquile imperiali o imperiali- 
stiche dal becco adunco, le figu- 
razioni dei sigilli presidenziali o 
delle monete di mezzo dollaro, 
o semplicemente con forme aral- 
diche e con tutto il ciarpame 
pseudosimbolico che serve d'eti- 
chetta alle moderne mitologie. 


Ma non si possono qualificare le 


sue intenzioni come esplicitamen- 
te denunciatarie. L’immediatezza 
del suo attuale modo di dipinge- 
re, la rapidità delle invenzioni 
che sembrano escludere ogni pre- 
ventivo pensamento, sono ben 
lontane naturalmente da quella 
precisione ossessiva che caratte- 
rizzando ed esasperando la natu- 
ra visiva di quei simboli ne possa 
rivelare un volto diverso e nasco- 
sto. I simboli vogliono essere 
piuttosto quello che sono, ed an- 
che con una certa approssima- 
zione: Angeli sembra anzi vo- 
lerli scancellare, annullare, appe- 
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na dipinti, con progressive sbava- 
ture che li riducono a labili im- 
pronte. Una intenzione diversa in 
vero non manca, perché i mezzi 
dollari si frantumano; gli artigli 
aggressivi delle aquile si sgreto- 
lano, con facile allusione. Ma 
troppo facile, forse, per illudere 
un giovane di trent'anni nato in 
questo disincantato mondo. Trop- 
po facile per indurlo in tenta- 
zione. E così, in quest’ultima sua 
mostra, Angeli ostra di aver 
abbandonato, come per stan- 
chezza, per mancanza di convin- 
zione, per nuove distrazioni, quel 
tanto di lugubre, di funereo, che 
caratterizzava i suoi simboli del 
potere, così come essi appariva- 
no sul fondo notturno, velati da 
una tela trasparente, non privi di 
una sinistra efficacia, e di seguire 
piuttosto, pur senza cambiare 
soggetti, una vena più immediata 
ed estroversa cui forse non è 
estranea l'influenza dello stesso 
Schifano. ; 


FRANCO ANGELI 
Galleria dell'Ariete 
Via S. Andrea 5 
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Angeli prosciuga all'osso la 


| propria immagine del paesaggio, 
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astraendone, quasi geometrizzan- 
dole, le linee costruttive portan- 
ti, e liberando, negli incastri 
della conseguente tarsia croma- 
tica, una tavolozza timbrica, gaia, 
violentissima. Il verde pisello 
delle cime lontane rintocca sul- 
l'azzurro immacolato del cielo, 
digrada nel color melanzana del 


sottobosco, esplode in una saet- |! 


ta rosso-fuoco che scompartisce 
equamente due zone giallo-uovo 
e blu-cobalto: ecco una « Imma- 
gine proveniente dalle Ande » 
La pittura (una pittura di lata | 
origine «pop», naturalmente) 
scopre le sue carte: incantata | 
dalle sue stesse potenzialità, non 
rinuncia a un lontano rapporto 
con il « motivo » reale, ma sfo- 
ga queste sue potenzialità in un 
gioco quasi ironico, brillante, di- 
sinibito. 
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